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■■■ Entre el apocalipsis y los            
    tiempos del fin
Al promediar la última década del si-
glo pasado, Umberto Eco se preguntó 
si los pronósticos apocalípticos no se 
habían convertido en una parte de la 
tradición laica más que de la religio-
sa1. El inminente fin de siglo era una 
ocasión propicia para volver sobre los 
peores presentimientos seculares: las 
consecuencias del cambio climático, 
el temido colapso informático, la vio-
lencia social en las periferias, el agota-
miento de las fuentes de energía y todo 
lo que la imaginación sombría pudiera 
añadir a esta rápida lista, sin excluir el 
simple y llano fin del mundo que ya 
había aterrorizado la imaginación del 
primer milenio de la era cristiana.
Eco hizo estas reflexiones en una 
carta al cardenal Carlo María Mar-
tini (1927-2012), jesuita y experto en 
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el Nuevo Testamento. Por entonces 
Martini estaba al frente de la arqui-
diócesis de Milán, la más poblada de 
católicos de toda Europa, que gober-
nó durante 22 años. Ambos habían 
aceptado intercambiar misivas so-
bre temas de interés ético y político. 
Según se especula, en el cónclave de 
2005, la candidatura de Martini pudo 
haber contado con posibilidades cier-
tas de ganar el papado, aunque él mis-
mo se encargó de cancelarla al entrar 
con un bastón a la asamblea, señal de 
que su salud no le permitía aceptar el 
posible nombramiento. Los partida-
rios de Martini se habrían orientado 
entonces hacia otro jesuita, el argen-
tino Jorge Bergoglio, quien al parecer 
acabó secundando al vencedor en el 
escrutinio final2. Joseph Ratzinger 
adoptó el nombre de Benedicto xvi, 
simbólico indicio de que sus esfuer-
zos, como los de su homónimo pre-
decesor de la época de la Gran Gue-
rra, se concentrarían en Europa y en 
la crisis de su catolicismo.
El ascenso al trono del prelado ale-
mán no podía estar rodeado de peores 
condiciones. La Iglesia se encontraba 
asediada por todo tipo de escándalos 
–sexuales y financieros, en primer lu-
gar– y dividida por tensiones internas. 
La prolongada y penosa agonía de su 
antecesor, Juan Pablo ii, de quien re-
presentaba la continuidad conserva-
dora, contribuyó a la desmoralización 
y al desgobierno. Admirado como in-
telectual de nivel internacional –se 
recuerda su polémica con Jürgen Ha-
bermas en Múnich, cuando era toda-
vía cardenal3, y sus tres bellas encícli-
cas–, a Benedicto se le reprochaba, sin 
embargo, su inclinación a permanecer 
aislado en su estudio y a desatender 
los crecientes problemas que afecta-
ban la imagen y la vida de la Iglesia. 
Fue la sorpresiva renuncia de este 
papa alemán de 85 años, en febrero 
de 2013, lo que sugirió a otro pensa-
dor italiano, Giorgio Agamben, una 
reactualización del tema del fin de 
los tiempos, que se diferencia con-
ceptualmente del apocalipsis del que 
había hablado Eco en forma metafóri-
ca. Ahora el fin de los tiempos se vis-
lumbraba dentro del propio contexto 
eclesiástico, retomando sus orígenes 
teológicos4. Benedicto –explicó Agam-
ben– había dado señales de su inten-
ción de abdicar. Ya en 2009, por caso, 
había ofrecido su palio ante la tumba 
de Celestino v, quien no resistió a las 
presiones y renunció en 1294 (por con-
siderarlo un acto de cobardía, Dante 
lo destinó al infierno de su Comedia). 
La resolución final de Benedicto había 
sido, pues, largamente reflexionada, 
pero, además, libre, como se ocupó 
de aclarar cuando la anunció al mun-
do en un texto en latín. De este modo 
se ajustaba a lo que estipula el código 
2. Marco Politi: Francesco tra i lupi. Il segreto di 
una rivoluzione, Laterza, Roma, 2014, p. 19.
3. J. Habermas y J. Ratzinger: Entre razón y re-
ligión. Dialéctica de la secularización, Fondo de 
Cultura Económica, México, df, 2008.
4. G. Agamben: El misterio del mal. Benedicto xvi 
y el fin de los tiempos, Adriana Hidalgo, Buenos 
Aires, 2013.
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canónico. Otros monarcas europeos 
más jóvenes abdicaron en favor de 
sus hijos para la misma época: Bea-
triz de Holanda (de 75 años) lo prece-
dió en enero; Alberto de Bélgica (de 
79) lo siguió en julio. A diferencia de 
sus colegas constitucionales, Bene-
dicto no tenía la facultad de imponer 
a un sucesor. Compartía con ellos, 
sin embargo, la intención de revitali-
zar las monarquías que habían enca-
bezado, todas ellas sometidas a críti-
cas de variado tenor provenientes de 
una cultura democrática.
Los efectos de su resignación no po-
dían ser del todo previstos en un ni-
vel práctico, aunque Benedicto tenía 
clara conciencia de sus fundamentos 
doctrinarios. Según recuerda Agam-
ben, medio siglo atrás, siendo un joven 
teólogo, Ratzinger había escrito un ar-
tículo académico sobre Ticonio, pen-
sador que influyó en Agustín, quien 
aseguraba que la Iglesia incluía den-
tro de ella tanto el bien como el mal. 
En esta sencilla premisa latían im-
portantes derivaciones: por ejemplo, 
que el Anticristo no era un enemigo 
externo, sino parte de la realidad de 
la Iglesia. Este artículo prefigura el 
contexto que Ratzinger tuvo que en-
frentar –sin éxito–  durante su papado: 
una vasta corrosión institucional que 
se sumaba a la deserción de fieles y a 
la escasez de vocaciones sacerdotales, 
conspiraciones curiales cada vez más 
abiertas y denuncias de viejos y nue-
vos delitos sexuales en ámbitos religio-
sos. La gota que colmó la medida de 
Benedicto fue la filtración a la pren-
sa de sus papeles reservados. Con 
su abdicación, sostiene Agamben, el 
papa habría puesto de relieve que la 
gran crisis de legitimidad que reco-
rre todas las instituciones de Occi-
dente abarcaba también, y de lleno, 
la que él encabezaba, supuesta gran 
fuente de legitimidad general ema-
nada de unos eternos ideales de au-
toridad y justicia. Estos valores ha-
llaban respaldo en una invariable ley 
natural. Se contraponían así a los vai-
venes temporales del mero poder, a 
las formalidades del derecho y a sus 
cambiantes normativas.
Las enseñanzas del apóstol Pablo en 
sus epístolas brindan a Agamben una 
base para analizar la crisis política de 
la Iglesia a través de un prisma teoló-
gico que se combina con el de Ticonio. 
Esta perspectiva permite advertir en 
toda su dimensión, asegura el autor, 
la revolucionaria actitud de Benedic-
to, porque su «valiente» resignación 
permitió descubrir un misterio de-
masiado soslayado por una Iglesia 
sumergida en preocupaciones mun-
danas: el misterio de la escatología del 
que habló Pablo. 
La escatología alude a la lucha entre 
el bien y el mal en los tiempos del fin 
(no en el fin del tiempo o Juicio Final, 
momento en que aquella lucha ya ha 
sido decidida). Su «misterio» no im-
plica algo oculto, un secreto, sino un 
drama histórico cuyo vasto teatro es 
el mundo. El periodo que se abría, 
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según Agamben, se hallaba deter-
minado por un «tiempo mesiánico», 
expresión difícil de aferrar que, en-
tre sus evasivas cualidades, incluye 
la anomia o falta de ley característi-
ca de nuestra época, según un diag-
nóstico muy difundido.
La Iglesia, explica Agamben, se hun-
dió en la esfera «económica», esto es, 
en las preocupaciones y el gobierno de 
las cosas inmediatas, de los poderes, 
deseos y riquezas de este mundo. Olvi-
dó así su mensaje sustancial que trans-
curre en un tiempo mesiánico, el de las 
cosas penúltimas (diferente del tiem-
po apocalíptico de las cosas últimas 
al que hacía referencia Eco). El tiempo 
mesiánico es aquel que se vivencia tras 
la mutación del simple tiempo cronoló-
gico, vale decir, después de una trans-
formación total de nosotros mismos, 
de nuestra manera de vivir. 
El tiempo mesiánico es el tiempo que 
resta, el cambio radical introducido 
a partir del anuncio fundamental 
del cristianismo: la resurrección5. 
La cesión del trono –sin ironía, para 
muchos el aporte más relevante del 
por otra parte fallido pontificado de 
Benedicto–  reabre la conciencia de un 
nuevo tiempo, otra oportunidad para 
la «fuerzas buenas» de la Iglesia. Ese 
gesto despejó el terreno político a su 
sucesor pues debilitó a los conspi-
radores intramuros de la curia, ex-
puso ante todo el mundo una multi-
facética crisis institucional y suscitó 
la audaz reacción de los cardenales 
quienes, en busca de la regenera-
ción, eligieron al primer papa jesui-
ta y latinoamericano.
■■■ El poder y la gloria
«¿Cuántas divisiones tiene el papa?». 
La pregunta, atribuida a Iósif Stalin, 
puede ser interpretada como una 
broma o como testimonio de una idea 
demasiado elemental del poder que 
solo atiende a la fuerza física (en este 
caso militar) de la que este dispone. 
Casi quinientos años antes, Nicolás 
Maquiavelo había dedicado un capítu-
lo de El príncipe a describir la naturaleza 
excepcional de los Estados eclesiásticos. 
Sus jefes, señalaba allí, pueden pres-
cindir tanto de las armas como de las 
leyes, instrumentos indispensables 
para cualquier otro tipo de gobierno, 
puesto que se apoyan en la podero-
sa tradición religiosa. «Estos prínci-
pes son los únicos que tienen Estados 
y no los defienden, [tienen] súbditos y 
no los gobiernan (…). Solo, pues, estos 
principados están seguros y felices. 
Pero, como están regidos por una ra-
zón superior a la que la mente humana 
no alcanza, dejaré de hablar de ellos»6. 
5. G. Agamben: La Chiesa e il regno, Nottetem-
po, Roma, 2010, p. 10.
6. N. Maquiavelo: El príncipe, Tecnos, Madrid, 
1998, p. 44. El texto explica luego que el papado 
apenas contaba hasta la irrupción de Alejan-
dro vi, quien proyectó un poder secular (por 
medio de las armas y el dinero) y lo convirtió 
en una fuerza decisiva de la política italiana 
junto con Francia y Venecia. Maquiavelo res-
ponsabilizó a la Iglesia de la fragmentación en 
la que se hallaba sumido el país, y a la ambi-
ción de los cardenales, de las divisiones y los 
conflictos dentro de la Iglesia.
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La Iglesia, por tanto, apenas podía ser 
abarcada por la reflexión política, si 
bien todos los príncipes debían recor-
dar que la religión constituía un fac-
tor esencial para asentar su dominio. 
Cuando volvió laico el pensamiento 
de la política, Maquiavelo dio un paso 
decisivo hacia la modernidad, pero su 
operación también produjo pérdidas: 
dejó fuera del horizonte un factor cru-
cial, la Iglesia. 
Desde la época de Maquiavelo, la in-
fluencia directa del papado en asun-
tos internacionales no hizo sino decli-
nar; su gravitación se tornó cada vez 
más declarativa, aunque sigue lejos 
de haberse vuelto insignificante o me-
ramente simbólica. ¿En qué consiste 
entonces el poder papal en la actuali-
dad? La cuestión de la naturaleza del 
poder estuvo presente en la sorpresi-
va elección de Bergoglio como el papa 
número 266 de la Iglesia. Su ascen-
so al trono de Pedro actualiza de un 
modo novedoso la pregunta de Stalin 
y replantea la visión de Maquiavelo 
mediante una serie de cuestiones de 
máximo interés para la teoría polí-
tica. La Iglesia posee hoy un tipo de 
importancia nada menor, no solo en la 
política de Italia, su entorno geográfi-
co principal, sino en la internacional. 
El Vaticano es ahora un Estado bajo 
el gobierno de un «profeta desarma-
do», una figura que Maquiavelo de-
saconsejaba por completo (su ejem-
plo negativo era el cura Savonarola, 
que terminó ejecutado), pero que Sta-
lin no subestimaba, ni en su encarna-
ción papal ni en la de su rival León 
Trotsky (cuyo desplazamiento del po-
der relata Issac Deutscher en Trotsky: 
el profeta desarmado). El propio Barack 
Obama, presidente de la principal po-
tencia militar, tuvo ocasión de com-
prender la magnitud de la gravitación 
del nuevo profeta desarmado cuan-
do descartó los planes para un ataque 
a Siria debido a la ofensiva diplomáti-
ca de Francisco, quien llegó a convo-
car una multitudinaria vigilia por la 
paz y logró un entendimiento con el 
presidente ruso Vladímir Putin con-
tra la operación militar. 
La designación de un nuevo papa 
tuvo inmediatas repercusiones tanto 
dentro de la estructura de poder de 
la Iglesia como en los más variados 
niveles de la política mundial, sin ol-
vidar sus fuertes –muchas veces solo 
folclóricas– repercusiones en la esce-
na de su país de origen (la peregri-
nación de figuras políticas argenti-
nas de distinto signo –e incluso de la 
farándula y el deporte– para obtener 
una foto con el pontífice se volvió una 
escena repetida). 
Bergoglio adoptó el nombre de Fran-
cisco y generó de inmediato entre 
los católicos grandes expectativas de 
transformación eclesiástica, así como 
curiosidad política entre los no cató-
licos, pues su acceso al poder signifi-
có un súbito crédito a la deteriorada 
imagen del papado que había here-
dado. Los medios de comunicación 
de masas de todo el planeta se hicie-
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ron eco inmediato de la mutación de 
estilo en la cúspide de la Iglesia, que 
abandonaba la teatralidad barroca 
que la caracterizaba por unas mane-
ras que sus críticos desprecian por 
parroquiales y carentes de relieve 
teológico. La demagogia de Francis-
co, su «subjetivismo moral» y su «ex-
hibicionismo pauperista» proyectan 
de modo implícito una luz negativa 
sobre sus antecesores, alegan sus de-
tractores institucionales, y estimulan 
las críticas a la Iglesia7. 
Los conservadores también rechazan 
la erosión de la monarquía vaticana y 
de los símbolos del trono, que reba-
jan al papa a la categoría de «cura ca-
llejero» (según se calificaba el propio 
Bergoglio), así como su excesiva ex-
posición física ante las multitudes y 
sus habituales contactos con la pren-
sa (un papa no debería dar reporta-
jes, por no hablar de tantos como a los 
que ya accedió Francisco). Estos ras-
gos marcan una transformación de 
Bergoglio respecto de sus años de go-
bierno en Buenos Aires, cuando man-
tenía muy bajo perfil público. Como 
se lee en el catecismo de la Iglesia (pá-
rrafo 2004), recuerda Politi, el nuevo 
pontífice parece disfrutar de esa «gra-
cia de estado» imbuida directamente 
por el Espíritu Santo, desde su primer 
contacto con la masa expectante en la 
plaza San Pedro. Logró una amplia 
convocatoria juvenil en su viaje a Bra-
sil, el primero al exterior, y repercu-
sión global durante su visita a la isla 
de Lampedusa para denunciar lo que 
llamó «globalización de la indiferen-
cia» hacia los inmigrantes y las «peri-
ferias existenciales». 
■■■ Geopolítica y carisma
La popularidad de Francisco, sugiere 
Politi, estaría asimismo vinculada a su 
historia personal, en un punto similar 
a la de Juan Pablo ii: son los dos únicos 
pontífices que en su juventud trabaja-
ron como empleados, si bien el argen-
tino es el primer papa proveniente de 
una verdadera metrópoli moderna. Su 
imagen de autenticidad no hace más 
que elevar la simpatía que suscita en-
tre creyentes y no creyentes (hay son-
deos de opinión sorprendentes en Es-
tados Unidos, pero también en países 
como Rusia e incluso China), y multi-
plicar el beneplácito que genera en los 
medios de comunicación globales que 
le siguen consagrando portadas y ho-
menajes. Aunque algunos periodistas 
berlusconianos se hacen eco de la curia 
conservadora y critican el populismo 
arquetípico de Bergoglio, atento a los 
negocios, el grupo de Berlusconi lanzó 
Il Mio Papa, una revista semanal con-
sagrada al pontífice. Ante el fenómeno 
de masas, los conservadores, observa 
Politi, solo esperan el fin de la «luna de 
miel» universal con Francisco8. 
Como institución internacional, la 
Iglesia había recibido acusaciones de 
«eurocentrismo». Al mismo tiempo, se 
7. M. Politi: ob. cit., p. 140.
8. Ibíd., p. 188.
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volvía claro que el catolicismo retroce-
día en el «Viejo Continente» mientras 
prosperaba en otros como Asia y Áfri-
ca. Estas zonas se ofrecen a la poten-
cial expansión de la Iglesia y, a la vez, 
son mojones de conservadurismo. Los 
católicos repudian allí a los gays y el 
aborto no menos que la comunión de 
los divorciados y vueltos a casar. De 
Asia y de África proviene en la actuali-
dad la mayor cantidad de novicias, que 
casi no se reclutan en otras geografías.
Pero, de hecho, es en América Latina 
donde se concentra la mayor cantidad 
de católicos del planeta. La Iglesia po-
see en la región su más larga histo-
ria fuera de Europa. Por tradición, las 
lenguas eclesiásticas son el latín y el 
italiano; por peso demográfico, crece 
la presencia del español. La antigua y 
todavía enorme presencia de la Igle-
sia en América Latina no se encuen-
tra, sin embargo, exenta de amenazas. 
Sufre, como en otras latitudes, el dis-
tanciamiento de muchos católicos in-
cómodos con el conservadurismo mo-
ral y, desde hace décadas, un notorio 
éxodo de fieles que migran hacia un 
rampante evangelismo. Los distintos 
cuarteles generales evangélicos se lo-
calizan por lo general en eeuu, pero 
también en Brasil. Por su parte, el ca-
tolicismo estadounidense es el primer 
contribuyente, junto con el de Alema-
nia, a las arcas del Vaticano. El dinero 
ejerce su influencia. Se dice que en el 
último cónclave, los obispos de eeuu, 
conscientes de que debido a su origen 
nacional no podrían aspirar al papado 
porque esto suscitaría resentimientos 
y antipatías en varias latitudes, prefi-
rieron erigirse en kingmakers y resul-
taron decisivos en la coronación de 
Francisco. Estos obispos, según Politi, 
fueron el ariete contra las pretensio-
nes de los italianos, predominantes 
en la desprestigiada curia de Benedic-
to, y contra las aspiraciones de su can-
didato de mayor peso, Angelo Scola, 
arzobispo de Milán. 
Ya es posible considerar a Francisco, 
papa desde hace más de un año, como 
un ejemplo de regeneración política 
y recreación de confianza en un lide-
razgo y en sus perspectivas de éxito 
en el enfrentamiento contra un viejo 
régimen institucional. Es cierto que 
el Estado Vaticano, por sus caracterís-
ticas tan singulares, está eximido de 
ejecutar un programa económico o 
social de relieve9. El Vaticano parece 
el ámbito de la política y la diploma-
cia puras, un espacio con administra-
ción, ingresos y gastos, pero sin eco-
nomía política en sentido estricto. Eso 
hace que el «populismo» de Francisco 
pueda encantar al establishment inter-
nacional, a diferencia de lo que suce-
de con los populismos de izquierda 
latinoamericanos, acusados de corrup-
ción, autoritarismo, ineficiencia y gasto 
social excesivo, o con los de derecha 
9. Francisco, sin embargo, comenzó por elimi-
nar las pagas extraordinarias a los empleados, 
habituales cuando un papa reemplaza a otro, 
en reconocimiento por los esfuerzos que de-
manda la transición; la excusa fue que el papa 
anterior solo había renunciado.
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en Europa, considerados un peligro 
por su xenofobia y sus críticas contra 
el sistema político, la Unión Europea 
y la globalización.
El dato decisivo de la coyuntura va-
ticana es que Francisco conquistó 
una inmediata legitimidad de ejer-
cicio gracias a sus carismáticas apa-
riciones públicas y sus «gestos» (una 
palabra recurrente cuando se infor-
ma sobre él). Por cierto, ambos tér-
minos –«legitimidad» y «carisma»– 
fueron puestos en circulación por la 
sociología política de Max Weber y 
resultan claves no solo para analizar 
la actual figura papal, sino para des-
entrañar los problemas de la crisis 
política contemporánea. El carisma, 
además, es un concepto cuya genea-
logía teológica reconoció el propio 
Weber, y su aparición se remonta a 
los primeros discursos cristianos10. 
El carisma de Francisco se respalda 
en gran medida en su lenguaje sim-
ple y directo, y menos en sus desa-
fíos a la tradición eclesiástica. Los 
obispos más conservadores deplo-
ran el estilo populista de Francisco 
y su lenguaje demasiado llano por-
que desacraliza la figura papal («un 
papa que se hace entender», declaró 
por su parte un fiel). El cambio de 
tono y de imagen, más que cualquier 
anunciada transformación doctrina-
ria, explica el súbito éxito de masas 
de Francisco, inesperado para una 
Iglesia cuya decadencia pública e 
institucional parecía no tener freno. 
Como escribió Pierre Bourdieu, 
el profeta es menos el hombre «extraordi-
nario» del que hablaba Weber, que el 
hombre de las situaciones extraordinari-
as, aquellas de las que los guardianes del 
orden ordinario no tienen nada que decir 
(…). El hecho de que el análisis científico 
revele que el discurso profético no aporta 
casi nada que no esté encerrado en la 
tradición anterior, sea sacerdotal, sea sec-
taria, no excluye de ningún modo que él 
haya podido producir la ilusión de nove-
dad radical, por ejemplo, vulgarizando 
para un público nuevo un mensaje esoté-
rico. La crisis del lenguaje ordinario apela 
o autoriza el lenguaje de la crisis y la 
crítica del lenguaje ordinario (…).11
La elección del nuevo papa, los prime-
ros pasos de su gestión y los efectos 
que generó revisten, por tanto, un am-
plio interés a la vez empírico y teóri-
co para la teoría política. Las carac-
terísticas tan singulares del gobierno 
vaticano acaso facilitaron la rápida 
recomposición de la figura papal, 
apoyada en una burocracia eficaz, 
aunque corrompida. Francisco lle-
gó al poder de Roma presentándo-
se como obispo de esa ciudad (cargo 
tradicional del papa), lo que sin em-
bargo apuntaba a disminuir su ma-
jestad: primus inter pares antes que el 
poder real e incontestado. Las presio-
nes democráticas obligan no obstante a 
10. Sobre Weber, v. Norberto Bobbio: Estudios 
de historia de la filosofía. De Hobbes a Gramsci, 
estudio preliminar de Alfonso Ruiz Miguel, 
Debate, Madrid, 1985, p. 275 y ss. La voz griega 
charis fue vertida al latín como gratia; v. Lucia-
no Cavalli: Carisma. La calidad extraordinaria del 
líder, Losada, Buenos Aires, 1999, p. 10. 
11. P. Bourdieu: La eficacia simbólica. Religión y 
política, Biblos, Buenos Aires, 2009, p. 86.
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Francisco a afrontar exigencias de una 
más amplia distribución del poder que 
ostenta. Como primera señal en direc-
ción a una mayor «colegialidad» en el 
funcionamiento de su gobierno, desig-
nó a ocho cardenales que estarán en-
cargados de estudiar cambios políticos 
y una reforma institucional que mejo-
re la imagen del deteriorado Vaticano.
El poder central de la Iglesia se encuen-
tra fuertemente basado en la persona-
lidad y la visibilidad de quien ocupa 
el trono. Al acceder a él, un individuo 
adopta un nuevo nombre y trasmuta 
su humanidad en cuerpo y alma. Pasa 
a encarnar todo el universal cuerpo 
político católico. En un célebre traba-
jo, Ernst Kantorowitz estudió los de-
bates jurídicos a que dio lugar la do-
ble naturaleza del poder real durante 
el Medioevo (e incluso hasta la época 
isabelina). El cuerpo natural y mortal, 
explicó allí, se combinaba con el cuer-
po político e inmortal. 
Al cuerpo político también se aplica-
ba el sinónimo eclesiástico de corpus 
mysticum cuya cabeza es Cristo (tam-
bién él dotado de doble naturaleza, 
como hombre que muere en la cruz 
y mesías que resucita: un Dios-hom-
bre). El rey medieval se consideraba 
«el papa de su propio reino»12. Su ac-
ceso al trono suponía una transforma-
ción sobrenatural, porque el monarca 
pasaba a encarnar una persona mixta. 
Conseguía congregar en ella una se-
rie de cualidades temporales y espiri-
tuales de las que carecía antes de ser 
coronado. El problema, por cierto, re-
conoce todo tipo de argumentaciones 
complejas a lo largo de los siglos que 
duró esta discusión a la vez legal y re-
ligiosa. Con todo, el enfoque de Kan-
torowitz se puede aplicar a Bergoglio, 
quien, en vísperas del cónclave, esta-
ba próximo a una discreta jubilación 
de su cargo en Buenos Aires y ya te-
nía dispuesta su habitación en la re-
sidencia para sacerdotes retirados. 
Esa transformación consiguió apla-
car la polémica acerca de su actua-
ción como provincial de los jesuitas 
durante la última dictadura militar, 
que resurgió con su nombramiento, 
en particular sobre el caso de dos cu-
ras bajo su autoridad que sufrieron 
tormentos y un prolongado secuestro 
en el mayor campo de concentración 
y exterminio de la época. El Vatica-
no lanzó una ofensiva limitada –no 
siempre hábil–  para despejar dudas 
sobre el tema13.
12. E.H. Kantorowicz: Los dos cuerpos del rey. 
Un estudio de teología política medieval, Alianza, 
Madrid, 1985, pp. 31 y 54.
13. El vocero vaticano asoció las denuncias del 
periodista Horacio Verbitsky con una «izquier-
da anticlerical» y lo acusó de difamar al papa. 
Más sutil, el periodista Nello Scavo escribió un 
libro reivindicativo, rápidamente traducido por 
una editorial católica y con prólogo del Premio 
Nobel Adolfo Pérez Esquivel, donde enumera 
intervenciones de Bergoglio a favor de perse-
guidos políticos: La lista de Bergoglio. Los salvados 
por Francisco durante la dictadura. La historia no 
contada, Claretiana, Buenos Aires, 2014. Verbitsky 
reaccionó contra el libro de manera contundente. 
V. «Mucho ruido y pocas nueces» en Página/12, 
23/3/2014, disponible en <www.pagina12.com.
ar/diario/elpais/subnotas/1-67329-2014-03-23.
html>, fecha de consulta: 2/6/2014.
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La modernidad inauguró otro prin-
cipio de legitimidad, el del pueblo. 
En este, y no en las tradiciones di-
násticas o en las doctrinas religiosas, 
se funda la soberanía republicana14. 
Ya en su alocución inaugural, Fran-
cisco mencionó la palabra «pueblo» 
y, más tarde, se refirió al «pueblo de 
Dios», una expresión clave para su 
propia concepción teológica, tan dis-
tinta de la de su predecesor Benedic-
to (pero también de la de los teólogos 
de la liberación, quienes no obstante 
celebran su nombramiento)15. Como 
cardenal, Bergoglio sostenía la ne-
cesidad de aceptar las formas de re-
ligiosidad popular para tender un 
puente hacia los necesitados. Estas 
concepciones se diferencian clara-
mente del intento de Ratzinger por 
restaurar viejas formas litúrgicas y 
tomar distancia de los sincretismos 
religiosos que abundan en el mundo, 
desde el new age hasta los ritos popu-
lares que combinan elementos católi-
cos con tradiciones, por ejemplo, afri-
canas, pasando por las inclinaciones 
pop de las ceremonias evangélicas.
En Buenos Aires, Bergoglio había im-
pulsado la creación de una pastoral en 
las villas miseria. Sus posiciones la-
tinoamericanistas incluían referencias 
a la «Patria Grande» y críticas al neo-
liberalismo y al marxismo16. Su perso-
nal trayectoria intelectual no resiste la 
comparación con la de Ratzinger, aca-
démico de renombre, teólogo de re-
ferencia y polemista sofisticado. Ber-
goglio se presenta como ex-profesor 
de literatura y psicología, pero sus 
libros consisten o bien en la reunión 
de artículos breves y de ocasión o 
bien en antologías de sus numerosas 
homilías. Pese a la reputación de la 
orden a la que pertenece, compro-
metida con la educación y la cien-
cia, la obra de Francisco no es la de 
un escritor o pensador, sino la de un 
pastor. Como declaró el principal de 
los jesuitas de Colombia, «Francisco 
no es un intelectual, sino un hombre 
muy cercano a la devoción popular 
(…). El catolicismo no es solo para 
teólogos»17. Si la Iglesia no consigue 
desprenderse de su hálito de interés 
por el poder y los bienes materiales, 
entonces no logrará retener a sus 
creyentes, concluyó. 
Estas intenciones pueden ser recibi-
das con escepticismo o esperanza; 
se las puede considerar una nueva y 
puramente retórica estrategia comu-
nicacional o una transformación pro-
funda contra el «economicismo mun-
dano» y a favor de una perspectiva 
inédita para afrontar los tiempos del 
fin (siguiendo el análisis de Agam-
14. Carlo Galli: El malestar de la democracia, Fon-
do de Cultura Económica, Buenos Aires, 2013.
15. Sobre el tema, v. Emilce Cuda: «Teología y 
política en el discurso de Francisco. ¿Dónde 
está el pueblo?» en Nueva Sociedad No 248, 11-
12/2013, pp. 11-26, disponible en <www.nuso.
org/upload/articulos/3987_1.pdf>.
16. Por ejemplo, en su prólogo al libro de Ger-
mán Carriquiry: Una apuesta por América Lati-
na, Sudamericana, Buenos Aires, 2005.
17. Entrevista a Francisco de Roux reproduci-
da en el sitio web de la Compañía de Jesús en 
Colombia, <www.jesuitas.org.co/749.html>, 
18/3/2014, fecha de consulta: 2/6/2014.
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ben). Pero es indudable que signifi-
can un aggiornamento del tipo del que 
buscó Juan xxiii cuando llamó a con-
cilio en los años 60. Porque la pobreza 
y la desigualdad pasaron a convertir-
se en puntos centrales de la agenda in-
ternacional como consecuencia de las 
catástrofes sociales que generaron la 
globalización financiera y las políticas 
neoliberales en todo el mundo. Qui-
nientos años después de El príncipe de 
Maquiavelo, quizá habría que reconsi-
derar la desatención que la teoría po-
lítica occidental le deparó a la Iglesia. 
Porque es curioso que la más antigua 
institución occidental haya comenza-
do a recuperarse de una fatal crisis 
de legitimidad con el cónclave de 115 
viejos obispos, en su mayoría conser-
vadores, nombrados por Juan Pablo ii 
y Benedicto, mientras muchas demo-
cracias desarrolladas no consiguen 
vencer la desconfianza ciudadana y la 
abulia electoral.
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